La cour de récré – Prénom Clorinthe

Maîtresse Jill appelle Clorinthe à la cour de récré pour cette reprise.

La différence

Clorinthe était assise près de Nounou. Elle passait tout son temps près d’elle. Nounou était la seule qui lui souriait, lui parlait ou fredonnait des petites mélodies et Clorinthe aimait cette voix douce qui la berçait. Elle fermait ses paupières lisses et se laissait emporter loin, loin, très loin,  dans un monde où Maman la prendrait par la main et murmurerait des mots tendres. Elle implorait le ciel pour qu’un jour enfin, Maman la verrait.

Clorinthe était une jolie petite fille avec des belles boucles brunes ; une petite mèche rebelle tombait élégamment sur son front haut son teint blanc faisait ressortir des yeux d’un vert gris très doux bordés d’une frange de cils étonnamment longs.  Sa bouche toute petite rosée éclairait un visage souriant. Mais Clorinthe n’était pas comme toutes les petites filles de huit ans. Clorinthe était autiste. Cette différence avait provoqué chez Papa un rejet irrémédiable et Maman avait sombré dans une dépression qui l’éloignait de la vie, de l’amour et de Clorinthe. On lui avait bien expliqué que sa fille pourrait lui donner autant de joie et de bonheur que Louise ou Josette ses deux sœurs ; rien n’y faisait. Elle assumait les frais et elle payait généreusement Nounou qui adorait la petite fille. La souffrance n’en était pas moins violente dans le cœur de Clorinthe. Ce matin, la petite fille est heureuse, elle a réussi à tenir une aiguille et à faire quelques points de broderie. Le résultat est prometteur et Nounou essuie une larme qui perle au bord de ses paupières.

Toile de JAMES CARROLL BECKWITH